



- Nieto Degregori fue uno de los primeros narradores en abordar el difícil tema de la violencia política de los años 1980-1992.

Luis Nieto Degregori

El guachimán y otras historias (Alfaguara, 2008)

Escribe
Javier
Ágreda

El escritor Luis Nieto Degregori (Cuzco, 1955) es autor de una importante obra narrativa que se inició con los cuentos de *Harta cerveza y harta bala* (1987), y que ya abarca cuatro libros de cuentos y dos novelas, *Cuzco después del amor* (2003) y *Asesinato en la gran ciudad del Cuzco* (2007). Fue uno de los primeros en escribir ficciones sobre la violencia política de las décadas pasadas en el Perú, y su cuento «Vísperas» es infaltable en las antologías sobre este tema. Nieto acaba de publicar *El guachimán y otras historias*, que reúne tres novelas cortas en las que continúa incorporando nuevos ambientes y personajes a su narrativa.

La primera de estas novelas, *La mala conciencia*, sucede en la ciudad de Puno y es la historia de un lujurioso sacerdote católico y su amante Ester. El narrador es el sacerdote, quien cuenta sus aventuras sin remordimientos de ningún tipo, incluyendo acosos sexuales, seducciones y hasta abortos clandestinos. Pero finalmente es Ester el personaje más logrado: de origen muy humilde, violada muy joven y víctima recurrente de abusos de todo tipo, ella encuentra en el erotismo la única



JUAN CARLOS BONDY

El narrador cuzqueño ambienta dos relatos en Lima.

forma de hacerse un lugar dentro de esa sociedad provinciana y abiertamente machista.

Los otros dos relatos están ambientados en la Lima de hoy. *Ninotchka* cuenta un peculiar triángulo amoroso entre un hombre casado y sus dos jóvenes amantes que tienen el mismo nombre: Ninotchka. Aquí lo que más llama la atención es el

empleo exclusivo del lenguaje callejero limeño, en una versión casi lumpenesca. Lo mismo sucede en *El guachimán*, el relato más extenso (inspirado en un suceso real), que narra las aventuras de un agente de seguridad que roba una bolsa con 40 mil dólares. Y lo que hace con ese dinero no es otra cosa que buscar sexo, primero con su enamora-

- Uno de los más importantes escritores «andinos» acaba de publicar tres nuevas novelas que representan un giro radical en su obra.

da (a quien encuentra con otro hombre) y después con prostitutas cada vez más caras, quienes lo desprecian y ofenden constantemente por su aspecto y su forma de vestir.

Ya en sus anteriores novelas Nieto había mostrado que entre las obsesiones recurrentes de sus personajes estaban el erotismo y la sexualidad, pero no en sus aspectos más trascendentes e importantes, sino a través de ciertas patologías y prácticas degradantes. En esas ficciones lo sexual se presentaba en paralelo con temas más elevados y dignos, como el destino de la ciudad del Cuzco tradicional en *Cuzco después del amor*. En estas tres nuevas novelas no encontramos esos otros temas, por lo que la promiscuidad sexual pasa a un primer plano y la reiterada e injustificada presencia de infidelidades, abortos, prostitutas y pornografía llega a hastiar al lector.

En estos nuevos relatos, además, Nieto se sumerge completamente en el universo de sus personajes, hablando como ellos y apelando a su esquemáti-

ca forma de pensar (llena de prejuicios y lugares comunes), llegando así a un realismo fotográfico e ingenuo. Los diálogos reproducen palabras y frases que se pueden escuchar cotidianamente en las calles limeñas; material que se incorpora a la ficción «en bruto», casi sin ningún trabajo literario por parte del autor. Y peor aún resulta cuando el narrador omnisciente, quien por lo general utiliza otro registro, apela a expresiones netamente coloquiales como «una pareja que está en pleno agarre» u «hombres que fácil tienen sus cuarenta años».

Pero la mayor debilidad de estas novelas es el escaso desarrollo de los personajes, contruidos en base a los más gruesos estereotipos. Tanto el sacerdote como las Ninotchkas y el guachimán carecen de una psicología propia y por su aspecto, costumbres y reacciones están más cerca de la farsa o la parodia que de la narrativa realista. El interés de Nieto por abordar nuevos ámbitos literarios lo ha llevado a incursionar en el universo urbano limeño, que acaso no conozca lo suficientemente bien. O que no resulta tan propicio para esta narrativa como el mundo andino, sus habitantes (la ya mencionada Ester es puneña) y ciudades; en especial Cuzco, donde transcurren las dos anteriores novelas de Nieto, muy superiores a las reunidas en *El guachimán y otras historias*.

PARA LEER



● Breve bestiario peruano

Daniel Cossíos. Editorial Casa Tomada, 2008.

En la línea de los bestiarios medievales, pero más cerca de

El libro de los seres imaginarios, de Jorge Luis Borges, Daniel Cossíos ha reunido en este libro breves descripciones de los animales y seres fabulosos que pueblan la mitología y la imaginación de las diferentes culturas del Perú. Desde los andinos *amaru* y *ukupacharunas*, hasta las selváticas *runamula* y *sacharunas*, pasando por *yacumamas*, cabezas voladoras, duendes y sirenas desfilan en orden alfabético por las páginas de este bestiario que, como

reconoce el propio autor, no puede abarcar a la infinidad de seres creados por la imaginación de los peruanos. El libro contiene además sobrias ilustraciones y una buena bibliografía.



● A mil metros del invierno

Daniel Zúñiga-Rivera. Editorial Arkabas, 2008.

Cuatro extensos relatos de carácter experimental son los reunidos por el joven escritor limeño Daniel Zúñiga-Rivera en este su segundo libro de narrativa. El cuento «A mil metros del invierno» obtuvo el Premio Casa de América (Madrid, 2002) y ha recibido elogiosos comentarios del mexicano Juan Villorro:

«Profunda exploración sobre la naturaleza del deseo [...] revela que las oportunidades perdidas y los instantes fugitivos pueden ser más plenos y duraderos que aquello que nos parece comprobable y cierto». Una propuesta que se desarrolla en todos estos cuentos, que además están acompañados de notas en las que el autor explica el origen y los recursos narrativos empleados en cada uno de ellos.