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® Alvaro Mutis ha calificado a la poesia de Zapata como

«profundamente personal y en extremo rica en imaginacién».

. Escribe
Oscar Hahn

xiste una tradicién del

poema en prosa que a-

traviesa diversos espa-

cios y tiempos. Se origi-

na en el romanticismo
alemdn, continda en el simbolis-
mo francés, se prolonga en el su-
rrealismo y desemboca en algu-
nos autores posmodernos. Entre
los rasgos que configuran esta
tradicién se cuentan: la creacién
de atmdsferas encantadas, la in-
vencion de figuras afines a los
personajes de los cuentos de ha-
das, las referencias a manifesta-
ciones no convencionales de lo
sagrado y las connotaciones o a-
lusiones miticas. En Hispanoa-
mérica pertenecen a este canon
poetas como el venezolano José
Antonio Ramos Sucre, la argen-
tina Alejandra Pizarnik y el co-
lombiano Alvaro Mutis. Habria
que agregar ahora un nombre
mds reciente: el del poeta perua-
no Miguel Angel Zapata,

Uno de los aciertos de Zapata
es la invencion del personaje 1la-
mado el cuervo anacoreta, cu-
rioso pdjaro que es convocado
en tercera persona o cuya voz es-
cuchamos directamente a tra-
vés de sus monologos. Es una es-
pecie de alter ego del poeta y u-
na materializacién de su in-
consciente (en ocasiones adquie-
re el cardcter de simbolo filico).
No es extrano entonces que mu-
chos de los rasgos definitorios
de su poesia se concentren en
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torno a esta figura: la atmésfera
feérica, la fundacién de peque-
nos mitos, la sacralizacién de la
realidad, el empleo de adjetivos
cromadticos (luvia lila», «arbo-
les morados»), entre los que des-
taca el color azul y la presencia
de elementos naturales de gran
brillo y pureza, como la nieve, el
sol y el cielo, todos correlatos de
esferas superiores.

numero de la revista, que
trae sobre el tema un
articulo de Mariano Vargas
(«Los hijos del destierro») y
comentarios de Peter
Elmore, Doris Moromisato y
Alfredo Villar acerca de la
literatura peruana de la
migracion. Muy
recomendable también la
enterada entrevista al
narrador Enrique Congrains
Martin, quien ha publicado
dos novelas recientemente.
Poco afortunado, en

He mencionado antes a los
poetas integrantes de la misma
tradicién a la que pertenece Za-
pata, pero hay un punto esen-
cial en el que el peruano corre
con colores propios. En sus pro-
sas no hay nada alucinante,
perturbador ni funerario. Lo
que hay es una actitud de ex-
ploracién y reconocimiento de
las maravillas del mundo, que

cambio, el disefio de la
caratula, que, en lugar de
realizar un collage de
anuncios callejeros, muestra
un revoltijo de colores sin
mayor armonia.
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son también las maravillas de
la escritura. La poesia de Zapata
no es un diario de muerte. Es
mads bien un diario de la vida le-
ve, como lo llama él mismo.
Emblematico de esta filosofia
es el poema «Los muslos sobre
la gramav. El poeta estd visitan-
do un cementerio y, de pronto,
divisa a una muchacha que vis-
te shorts y que pasa corriendo
entre las tumbas. Es una visiéon
que lo induce a la siguiente re-
flexién: «Y volvi a pensar que la
muerte no era un tema de 13-
grimas sino mds bien de gozo,
cuando la vida continuaba vi-
brando con los muslos sobre la
gramav.

Al invertir el orden cronolégi-
co, el desarrollo poético de Za-
pata culmina —por ahora— con
Los canales de piedra, antologia
minima (Caracas: Universidad
de Carabobo, 2008). Aqui reapa-
recen los rasgos que ya hemos
descrito, pero amplian su regis-
tro y lo intensifican, no solo a
través del poema en prosa, sino

® Para olvidar la
muerte

Juan Cristébal. Editorial
Mantaro. Lima, 2008.

Pese a que habia declarado
que nunca volveria a publicar
un libro de poesia, Cristobal
(Lima, 1941) sorprende con
un libro cuyo tema central es
la muerte. Poesia dolorida, de
temas cotidianos, con
referencias a la capital («rio
rimac / viejo padre de
inalterables y rojos
designios») y lenguaje

también del poema en verso. Lo
cotidiano y lo familiar siguen
siendo la fuente de su poesia: los
hijos, los vecinos, el barrio, la bi-
cicleta. Este estrato de realidad
siempre se halla rodeado de una
atmosfera afin a los cuentos de
hadas. Ni siquiera en los textos
sobre la gran urbe Zapata es un
«poeta en Nueva York», a la ma-
nera de Garcia Lorca. Si la cos-
movisién neoyorquina de Lorca
se caracteriza por el acromatis-
mo, la asfixia y la angustia, la de
Zapata estd llena de colores, de
aire fresco, de cautelosa felici-
dad, ya sea que pasee por el
Bronx o por el Central Park.

Los poemas de Los canales de
piedra son prdcticamente «afo-
nos». En vez de pronunciar soni-
dos o producir ruido ambiental,
emiten imagenes como en sordi-
na; visiones silenciosas que tie-
nen la limpidez de un cielo sin
nubes. La obra poética de Zapata
se destaca entre las voces mds
originales de Hispanoamérica a
partir de 1980. Esto se comprue-
ba en la impecable antologia que
ahora se publica. Ya lo habia an-
ticipado el propio Alvaro Mutis
en una breve nota que ahora ci-
to: «<La poesia de Miguel Angel
Zapata es una poesia profunda-
mente personal y en extremo ri-
ca en posibilidades e imagina-
cién, un rigor y una continuidad
en su trabajo poético, que no son
comunes en nuestro continente
tan poblado de talentos y tan es-
caso en verdaderos artesanos de
la poesia». Yo no hago mads que
corroborarlo.

coloquial («en buena hora
te quitaste / tu que ya
nada tenfas que hacer en
los mercados»), el libro de
Cristébal (Premio Nacional
de Poesia de 1971)
alcanza sus mejores
paginas en los homenajes
a Martin Adan, Ezra
Pound y Bob Marley. El
poeta Cesareo Martinez
dijo sobre Cristébal: «Solo
el que ha sufrido bajo las
tinieblas puede saltar y
alcanzar la luz».



